已读92%

伍 读书的趣味

书的可爱

人人都有自己最爱好的东西。我最爱好的东西是“书”。

我在读书的时候,就各方面节省下钱来买书。有的时候,书太贵,不是我的经济力所能达到,便专心去买旧书。上海有许多旧书店,往往有已经绝版的书,书店里买不到,在这里倒可以遇到。有一个时期,逛书摊几乎成了我的娱乐。在完课之后,一个人很消闲地走到河南路和福州路的旧书店里,一面休息,一面看看旧书。有时候,遇到一本“意中书”,便不惜牺牲衣袋里的饭钱,把它购买下来,回来的时候,心里有说不出的愉快。

我总记得福兰克林小的时候,用洋烛箱做书架。一箱满了,再放一个箱子在上面,这样慢慢地建立了自己的小图书馆。我也有这样的心愿。总希望有一天,我坐在自己的图书室中,周围都是书──是我的财产,那时我就像商人坐在保险箱旁一样的快乐了。

朋友赠给我一个藏书印,图案是一本书和一枝笔,正合我的兴趣,我很快乐地把每本书上都盖了这个图章。

慢慢地,我的书多起来了,装满了四个书架,放在小小的书室里,倒也十分雅致。其中的英文书籍尤其美观,红绿的书面上烫着金色的字,新鲜悦目,成了一种房间的装饰品。我记得有人这样说:“室内无书,犹屋之无窗。”这话确是经验之谈。

我们读书的人,应当像木匠,家里藏着斧、锯、凿、刨;应当像石匠,屋里藏着锤子、泥水器;应当像铁匠,厂里都是黑色的打铁用具……读书人的房子里,应当藏着许多图书。这是我们的招牌啊!

我们为什么喜欢书呢?这个问题,可以用英国主教柯理欧(Jeremy Collier)的话回答。他说:“书是青年人的指导良师,是老年人的消遣妙品。在我们冷静的时候,他陪伴我们,使我们忘记人生的痛苦,忘记我们的情感,使我们不幸的事件睡去,当我们感到生活枯燥乏味的时候,可以从那些去世的作家那里追求安慰。”

从前埃及有一个皇帝,在他的图书室上写着“灵魂的药品”几个字。这个皇帝的确说出了书的真正价值:书是医治灵魂的药品,它能医治我们头脑的贫弱。

世界上的书,真是浩如烟海,不可胜数。其中有一本书流布最广,阅读的人最多,那就是基督教的《圣经》(Holy Bible)。据人调查,这本书每年可以卖出三千万部。平均每天销售八万本。几乎世界每个角落里,都有《圣经》。据说《圣经》有一千零五十八种的版本,世界上再没有一本书可以和它的销路比较了。

世界上最古的一本书,是埃及的长生不老之术,名叫《死书》(The Book of Dead)。中国哪一部书最早,没有正确的记录。然而我们可以推知中国的古书,决不会落在别的国家之后。

讲到书我们立刻想到图书馆。图书馆是藏书的地方,在那里我们可以找到自己没有的书。青年人应当把图书馆看得像戏院、球场一样的重要。在这里造出来许多伟大的人物。文学家谢六逸在他《读书的经验》一文里,说他最难忘记的,就是帝国大学的图书馆。

世界上有许多著名的图书馆,最大的一个就是苏联的列宁图书馆。这个图书馆是在克林姆宫的对面,里面共有100,000,000本书。每年借出的书,总在35,000,000本以上。它不但专借书给本国人民,也替外国的图书馆服务。几个世界最大的图书馆,从它那里收到37,580本书,外国图书馆也寄给它37,008本。

在这个图书馆里,有一百二十九个专家,担任编辑图书目录,替借书的人服务。里面看书的人太多,政府特地建筑了五所新的大厦,单单书架子就有二百公里那么长,可以放置12,000,000本书。看书的地方有十五处,可以同时有一千六百人在一起,这是多么伟大的文化仓库啊!

你到过大的图书馆吗?如果要借一本书,应当怎样办呢?这事有两点应当注意:

第一,就是会查卡片。图书馆里都有编好的卡片箱,依法检查,非常便当。英文的卡片,都是照字母编排,像英文字典一样,很容易检查。你只要知道书名,或者作者的姓名,就可以查得。中国书,现在大半是照笔划检查,把书名的第一个字数清几划,然后一查即得。

第二,是图书分类号码。你将卡片查出,上面有一个号码可以按照号码去找你所要的书。但有时图书太多,如果你不知道图书分类号码,也不容易找到。所以应当知道图书的分类法。现在最流行的分类是杜威十进分类法,把全部图书分为十大类,每类有一个号码,从0到9,很是清楚。现在我简单地把十大分类的号码介绍如下:

000 总类

100 哲学

200 宗教

300 社会

400 语言

500 自然科学

600 应用科学

700 美术

800 文学

900 历史

每一大类里,再分十类,例如文学类里,800是文学总论,810是中国文学,820是日本文学,830是希腊文学等。十类之中可以再分十类,例如810中国文学,811是中国文学史,812是戏剧,813是小说等是。

你若是知道这种分类方法,无论怎样大的图书馆,到了里面便不会如入迷津,可以随意阅览,饱餐美味了。

最后,请你记住《四时读书乐》里的诗句:“蹉跎莫遣韶光老,人生惟有读书好。”

读书的乐趣

我们生来就有一种求知的欲望。

有人研究小孩子呱呱坠地几小时以后,就注意室内的灯光,用眼睛去看,这是求知的最早的表现。

小孩子生下来第二天就多半会侧耳而听,渐渐还会用手去摸,用鼻去嗅,用舌头去尝。

稍长,他们用手去拿、握、拍、抛、搥、撕、折、焚烧各种物品。有时用脚去踢,用口去咬,渐渐地用脑子去想。

到了入学的年龄,我们要专心地求知,在学校里费去十数年的光阴,为的是满足这个求知的欲望。

求知欲的满足,有许多方法。我们可以观察,可以听讲,可以研究,可以探险……但是最简易的方法,就是读书。因为书是前人求知经验的记录,从这里发出源源不绝的泉水,可以解我们知识的干渴。

多少人感到读书的乐趣,虽然经验许多困难,仍不灰心,像孙康映雪、匡衡凿壁,都是证明。

历史上更记载着,许多人从读书中得到很大的快乐,他们的求知欲都得了满足。

法国哲学家马尔班基(Malbranche)读笛卡儿《人性论》这本书,读到最得意的时候,心头乱跳,气息几乎闭塞。

汉人向栩,恒读《老子》,状如学道,又似狂生。

朱子入岩读书,读到“圣人与我同类者”一句时,心里很快乐,兴奋异常,他道自己将来,也可以做圣人了。

袁宏道读书,对古人所言,有一二悟解处,常常叫号跳跃,如渴鹿奔泉。

苏子美客外舅家,每夕读书以斗酒为限,读到可泣可歌的地方,即满饮一杯,以助读兴。

清考据学者阎若璩每逢得到一新考据,常常乐而忘形,就在桌子上高踞起来。

许多文人都是从阅读中训练出写作的兴趣。他们并不是为了要做文学家而读书。是因为先感觉到读书的乐趣,所以欲罢不能。我们可以举出冰心来做例子。

冰心女士的阅读兴趣特别浓厚。她回忆自己幼时看书,简直有些疯狂:

达到了十一岁,我已看完了全部《说部丛书》,以及《西游记》、《水浒传》、《天雨花》、《再生缘》、《儿女英雄传》、《说岳》、《东周列国志》等等,其中我最不喜欢的是《封神演义》;最觉得无味的是《红楼梦》。
此后我又尽量地看书,从《孝女耐儿传》等书的后面的《说部丛书》目录里,挑出价洋一角二角的小说,每早送信的马夫下山的时候,便托他……去买。这时我看书看迷了,真是手不释卷。海边也不去了,头也不梳,脸也不洗,看完书自己喜笑,自己流泪,母亲在旁边看看,觉得忧虑,竭力地劝我出去玩,我也不听。有一次,母亲急了,将我手里的《聊斋志异·卷一》,夺了过去,撕成两段。我趑趄地走过去,拾起地上半段的《聊斋》来又看,逗得母亲反笑了。

(见《冰心全集·自序》)

中学生是阅读兴趣最浓厚的时期,往往饭也不顾得吃,觉也不顾得睡,偷偷地看个通夜,并不奇怪。因而中学的训育主任,对于限制学生看小说的事,大都感觉必要。

我们应当有阅读的兴趣,但不可入迷。如果读书读得入迷了,那是于身体有损害的。

我曾调查过许多中学生的阅读兴趣。叫他们写出自己最喜欢的五本书,统计的结果知道男生最喜欢的十本书是:

(一)《三国演义》

(二)《水浒》

(三)《家》

(四)《西游记》

(五)《爱的教育》

(六)《鲁滨孙漂流记》

(七)《春》

(八)《老残游记》

(九)《红楼梦》

(十)《世界伟人传》

女生最喜欢的十本书是:

(一)《爱的教育》

(二)《家》

(三)《苦儿努力记》

(四)《秋》

(五)《各国童话》

(六)《天方夜谈》

(七)《木偶奇遇记》

(八)《孤女努力记》

(九)《西游记》

(十)《名人故事》

(调查时为民国三十一年)

这几本书你读过吗?若是读过了,可以称为现代的中学生;如果没有读过,你在阅读上落伍了。因为这个书目是许多中学生最喜欢的。你也应当试试看!

有效的读书方法

现在是讲效率的时代。什么叫效率呢?效率(Efficiency)的意思,就是要能在最短的时间里,用最少的精力,得到最好的成绩。

你看现在什么事不是要快吗?一个现代的青年,应当人家一个月做完的事,我半个月做完它;人家一天做完的事,我几小时做完它;人家几小时做完的事,我二十分钟做完它。不但如此,并且我还要在最短的时间里,做得比别人的成绩好。

读书也是要讲效率的。古人读书,最不讲究时间的经济。一课书叫学生像小和尚念经一样地念个半天并不稀奇。一本《三字经》,往往要读半年,甚至一年,这件事影响儿童的幸福太大了。

我们读书要有效力,必须有好的方法。有了好方法,才能够“事半而功倍”;做事没有好方法,就不免“事倍而功半”了。何况我们青年学生,读书的年月不多,而要读的书、要学的事实在太多了,所以有效的读书法是于我们很有利益的。

下面我要介绍两三个人的读书方法给读者们。

美国教育心理专家泼来雪(S.L.Pressey)曾用一百二十五个测验题,去调查学校里失败的学生,将所得的结论,列为学生有效的读书方法,很是宝贵,兹将它的要点摘录如下:

(一)要读书有效力,下面的条件很是重要:

(1)失败的学生常常是因为身体衰弱,所以要读书有效力必须当心你的健康。

(2)不要担负太重的功课,对于工作能从容应付,才有优良的成绩。

(3)情绪不安定常是失败的基本原因,所以你应当避免一切烦恼和不安心的事。

(4)要有一个安静的地方读书,在那里可以避免一切的骚扰。

(二)要读书有效力,时间的分配很是重要:

(1)预先分配你的时间,最好每天有一个工作程序表,事前有计划、有效力地利用你的时间。

(2)工作时不要犹豫,立刻开始,不要拖延。许多学生失败是因为不能定心工作。

(3)事前预备所用的工具和材料,身边常带一本小册子,计划计划。将常用的书籍,带在身边。

(4)要时时准备,不要考试的时候临时抱佛脚,以致精力涸竭,不能应付。许多失败的学生,在考试前深夜不睡,不顾饮食,缺乏休息和娱乐。

(三)要读书有效力,要有“选读”的技巧:

(1)在阅读之前,应当先把全文的组织、目录、标题、概要、序言等翻阅一遍,得到一个概念。这样在精读时更容易明了记忆。

(2)读书时不可忽略书中的图表和公式。它能使印象深刻,不易遗忘。

(3)要注意专门名词和新字新词。阅读时务必求其彻底学习,否则要影响对全文的理解。

(4)每读数分钟,要停止一下,回想所读的材料,撮其重要者背诵出来。

(四)要读书有效力,当养成写笔记的习惯:

(1)听讲或阅读时,要简单地、有组织地把大纲记下来。

(2)记录时要用自己的词句,并且时加按语。不要把演讲人的话逐字记录,那是没有意义的事。

(3)把笔记材料,归类编存,需用时,便于检查。

(4)研究一个题目,或是做一篇报告,应当将参考材料制成卡片,以便整理或是增减。

(五)要读书有效力,必须常加温习,予旧知识以新的估价:

(1)应当每隔相当的时间,把你的功课温习一遍。

(2)温习的时候,要选择地温习。凡意义模糊、记忆不清的地方,再反复温习。

(3)将所温习的材料和自己的经验联络,或者予以实际的应用,则可增强记忆。

(六)有效力的读书,要注意考试的方法:

(1)没有开始回答以前,先将试题看一遍,可以计算你的时间,预定答案的繁简。

(2)问题式的考试,要先写一纲要,不要杂乱无章的写下去。

(3)回答完毕,缴卷以前,总要把卷子重读一遍,看有没有要改正或遗漏的地方。

上面的一个有效的读书法,也许对你们太繁难了。有一次我读一个副刊,得到下面学习的几条重要法则,极其简单清楚:

(一)使你的身体健康。

(二)使外界的情形(如光线、温度、空气等)适宜学习。

(三)养成在一定地方学习的习惯。

(四)养成在一定时间学习的习惯。

(五)用全副精神学习,注意集中。

(六)不要忧愁,放下心里烦恼的事情。

(七)要立志把学习的材料明白记得。

(八)非不得已时,不要请人帮助。

(九)你的知识和技能上如有弱点,要多费工夫来补救它。

(十)每次学习的时间不可过长,以免疲劳而伤精力。

(十一)努力学习之后,要有适当的休息,注意脑力和体力的轮流使用。或调换工作。

(十二)养成一种习惯,凡读完一段书文时,立刻回想一遍。

(十三)自备的书本上,看到重要的语句,要加标点,以便查阅。

(十四)看复杂的材料,要制一个大纲,以帮助记忆。

(十五)学习了知识和技能,应当尽量尽早应用。

(十六)各种成语、术语、定义、公式、纲要、表解等,要清楚了解,要牢记勿忘。

(十七)诵读而求其记住,则朗读胜于默读,快读胜于慢读。

(十八)听到有价值的讲话,要做一篇笔记,写一个纲要。

(十九)注意观察自然现象和社会情形,与书本上之知识互相参证。

(二十)学过的功课要有定时的温习。

美国支加哥大学教授康豪塞尔(Prof.Cornhaucer)曾为新生编了一本《实用学生修学法》(How to study?),不但解释详细,而且很切实际,每个学生都当一读(汉文有陈友松译本,列入商务印书馆的《百科小丛书》里)。

工具书的运用

──工欲善其事,必先利其器

我把工具书(像《字典》、《辞海》等)叫做“无声的先生”。

无声的先生是我们最要接近的一位老师。他虽然无声,然而满腹经纶,包藏万类,是有声先生所不能比拟的。

我们的学识只能在课室里打下个根基,若要继续往上建筑,必须有自修的工夫,而自修的最大帮助,就是工具书的运用。

所谓工具书,就是《字典》、《辞海》、《百科全书》、《索引》一类专供我们参考用的书。这些书,在读书人的手里,像木匠的斧凿、铁匠的锤钻、泥水匠的木桶一样的重要。我们必须会运用他们,使他们对我们生效。孟子说:“工欲善其事,必先利其器。”是很有道理的一句名言。

工具书运用得法,可以增加我们读书的效能(Efficiency),减少我们的错误,解答我们的疑问。他好像一位经验丰富的保姆,天天在小儿的身边,不嫌烦琐地告诉小儿一切的问题。

如果有人问我:“应当买些什么书?”这个问题,我立刻回答他说:“光买些工具书吧!这是你个人图书馆的基础。”

你有一本很完善的字典吗?如果你看见一个生涩的古人名字,你可以查考出他的历史吗?如果你发现一个新的名词,你能在辞典里找到它的解释吗?如果不能或者还不会,那么你应当先学会这些。木匠不会运用斧凿,他怎样能造出木器呢?铁匠不会运用锤子,他怎样能打出镰刀呢?学生不会运用工具书,他怎样能钻研学问呢?

第一,我们先谈谈中国现代流行的工具书的检查方法;第二,再谈谈工具书当怎样运用;第三,再告诉你应当预备些什么工具书。

中国现在有好几种检查工具书的方法:

(一)部首检字法──这是中国很有势力的检字法。共有部首二百十四种,照笔画多少排列起来。检查的时候,先看该字是何部首,再数该字的笔画,依法查得。像《康熙字典》、《辞源》、《辞海》等重要字典,都用这种方法。

(二)号码检字法──这是民国十四年以后,大家感到部首检字法有许多缺点,而发明的检字法,用数字来代替字形。这种方法最有名的是王云五的《四角号码字典》。此外瞿重福有瞿氏号码检字法、张凤有形数检字法、舒新城有四笔计数检字法等。

(三)首尾检字法──这是专依字的首尾而检查的方法,有林语堂的末笔检字法、张华穆的首尾四笔检字法、王培梁的头脚检字法等,但是到现在并未普遍地为人采用。

(四)母笔检字法──这是按照中国字主要的笔法而发明的检字法,以丿丨丶乀等为检字单位。从民国十一年以来,已经有二十种这类的尝试。其中最著名的是陈立夫的五笔检字法、德芸的七笔检字法、庄泽宣的十八种笔画检字法等,其中以五笔检字法比较流行。

(五)音韵检字法──这是照国音字母,或是罗马字音而排列的检字法,也有的照中国音韵学排列的。此法也相当流行。

(六)笔画检字法──这是按照字的笔画多少而排列的检字法,有中央大学图书馆的画数首笔法、崔巢的笔画检字法等。此法最为简易,现在已经有这种字典出版。

这六种检字的方法,哪一种最好呢?我说各法都还没有到完善的地步。最完善的中国检字法还有待将来。其中比较普遍的是部首检字法、四角号码检字法、音韵检字法和笔画检字法。我们应当把这四种方法学会,使自己在检查的时候便利。

我们应当预备些什么工具书呢?这个问题,又像开国学书目一样的困难。各人的主张不同,并且各人的经济能力不同──工具书大都定价较高,往往非个人能力所及。但是,无论如何,几本最基本的工具书是每个人应当预备的。正像膳食虽贵,可是白米饭是必须设法一天吃三次的一样。

私人工具书单:

(一)《国音字典》(或《王云五小字典》)

(二)《康熙字典》(或《新字典》──商务)

(三)《辞海》或《辞林》

(四)《中外人名辞典》

(五)《世界地名辞典》

(六)《新文化辞典》

(七)《英汉字典》

(八)《日用百科全书》

(九)中国和世界地图各一本

(十)专门辞典(依照自己的职业或兴趣,购一专门辞典,如《科学大辞典》、《教育大辞典》、《文学辞典》等是)

我们有了这些工具书,应当怎样利用他们呢?

第一,要明白各书的检查方法──各种字典的检查方法是不一律的,我们在购得一种工具书之后,应当把前面的导言、编辑经过、使用说明等,仔细读一遍,那么就知道如何检查了。在各种工具书里,大都附有索引(Index),这是运用工具书时最要注意的一点。如果检查不得,或是有疑问的时候,就立刻查查索引,或是检字表,免得浪费时间。

第二,工具书要放在适当的地方──工具书是时刻用得到的,所以必须放置在最方便的地方。右手是最会做事的肢体,如果把工具书统统放在一个较小的书架上,置于读书桌的右边,那么用的时候,可以伸手取得,十分便利。如果东放一部,西放一部,没有集中在一定的地方,那么使用的时候,不但费时,而且费力,能够减少做事的效力。

对于古书的态度

中学生对于中国的古书,应当有怎样的态度?

过去,青年人对于中国的古文化书是抱着讨厌的心,以为一切的古书都是老古董,没有一读的必要。所以文科的学生,以中国文学系的数目最少。这自然是各人的兴趣问题,但是青年人对于古书的态度,从此可见一斑了。

我自然不是赞成青年人要钻到古书里面,然而我们对古书的看法应当正确。

我们是中国青年,对于中国的文化应当有适当的认识。无论你喜欢科学也好,喜欢文学也好,这一点基本的认识是应当有的。

民国十一年,教育部颁布中学课程暂行标准中,规定高中及初中毕业生最低的限度如下:

(一)高中文科:

(1)曾精读名著六种而能了解与欣赏。

(2)曾略读名著十二种而能大致了解与欣赏。

(3)能于中国学术思想、文学流变、文字构造、文法及修辞学等有简括的常识。

(4)能自由运用语体文及平易的文言文,作叙事说理表情达意的文字。

(5)能自由运用最低限度的工具书。

(6)略能检用古文书籍。

(二)初中国文科:

(1)曾精读选文,能透彻了解并熟悉至少一百篇。

(2)曾略读名著十二种,能了解大意,并记忆其主要部分。

(3)能略知一般名著的种类、名称、图书馆及工具书籍的使用,自由参考阅读。

(4)能欣赏浅近的文学作品。

(5)能作通畅的语体文,无文法上的错误。

(6)能阅览平易的文言文书。

从这个最低限度里,知道中学生对于古书必须有相当的认识,有略能检用古文书籍的能力。可是,你自己问自己一下,“我曾读过什么古文书”?恐怕能答得出这个问题的人不多吧!

许多青年人喜欢翻阅一些古文书,可是不得其门而入。这些浩如烟海的古书,应当读哪几部呢?为了解答这个问题,梁启超和胡适都曾开过一个《国学入门书目》。

梁启超的书目分为五类,共一百三十八种,我曾统计一下,如果能每月读一种(古文很是费解,平均月读一册并不算慢),须十一年半读完,换句话说,要读两次高中初中的时间。如果每周读一种(这个速度是不可能的),还要二年零九个月才能读完,换句话说,三年高中,每星期除了应付日常功课以外,又要加读一本古文书,试想这样能够实现吗?胡适也曾列过一个《最低限度的国学书目》,共一百八十三本,不消说这是不适合于中学生的。对于中学生,我看梁启超在他的《国学入门书要目》的后面所拟的“真正的最低限度”,还可以参考。这个书目包括中国最重要的古书三十本,可以做各大思想的代表。中学生应当在任何情形之下,把它们翻阅一遍。兹将三十种书目列下:

(一)四书(二)《易经》(三)《书经》(四)《诗经》(五)《礼记》(六)《左传》(七)《老子》(八)《墨子》(九)《庄子》(十)《荀子》(十一)《韩非子》(十二)《战国策》(十三)《史记》(十四)《汉书》(十五)《后汉书》(十六)《三国志》(十七)《资治通鉴》(十八)《宋元明史记事本末》(十九)《楚辞》(二十)《文选》(二十一)《李太白集》(二十二)《杜工部集》(二十三)《白香山集》(二十四)《韩昌黎集》(二十五)《柳河东集》(二十六)《六十种曲》(二十七)《绝妙好词》(二十八)《三国演义》(二十九)《水浒传》(三十)《老残游记》

 
12
 
 
分享 | 摘抄 | 搜索 | 字典
Twitter Facebook 新浪微博 豆瓣
关闭 上一页 下一页
上一页下一页
分享到Twitter 分享到Facebook 添加到Pinboard 添加到Diigo 分享到新浪微博 分享到微信 推荐到豆瓣 通过邮件发送